2020年2月16日 星期日

2020 青島《滿江紅》






14天潛伏期在211日過了。因探親第一次在青島過年,就遇上這莫名的人禍疫情。初三早上被飯店量出微熱(37.3),雖然我覺得純粹是因為飯店看起來是16度的冷氣,體感應該有30度。聽到櫃檯的人說要「通報」,還是製造了不少緊張感,畢竟我完全不想留在不熟悉的地方就醫。

越是不想,就想得越多,再來發現自己越來越熱。
症狀會讀進人的意識、甚至潛意識。當你心裡有事,或有壓抑,它就浮上檯面。

不太確定自己是不是真的感染,所以初三這一天,我們哪裡都沒去。和自己幻想出的偽病毒」乾瞪眼,有幾秒覺得自己進入一種精神病的境界:井然的世界秩序、語言法則都失靈,只有「偽病毒」像一個真正的心理分析師,用症狀在解讀我的現況。

回過神後,不自主開始細數我腦中近年的中共印象。

2009年底的某個大型會議裡,馬雲高亢的宣布:「阿里巴巴今年的營收超過3兆,假如國家要,我就把它捐出來」豪語一出,全場立刻歡聲雷動。掌聲未歇,馬雲以他特有的詼諧幽幽補上一句:「假如果家要,不捐,行嗎?」

10年後這一天還真的來了。

2015那年,習近平放話「基礎不牢,地動山搖」,中國再三承諾和平崛起,遇到台灣又開始高調行恫嚇之實,那時候國內外沒有一個台灣政黨、團體能做第一時間回應。

那時我覺得,台灣在自己擁有足夠條件「避免成為強國棋子」之前,談再多的統、獨、一中各表,實在是虛耗情緒,氣壞身子什麼都沒做。

但這兩年發現,以前自己常判斷是「假議題」的,其實並不假。只是恰巧不在近身經驗之內,或是我們都活得還不夠久,親眼看它成真。

2018年初,因為對自傳體的癖好讀了一本20年前中共的禁書 “Wild Swans: Three Daughters of China”不得不說,中共的禁書真的都很好看。)這是一部跨越纏足時代、抗日戰爭、國共內亂、文化大革命,三代女性的家庭史。裡頭詳述中共政權的拐瓜劣棗份子如何行姦淫擄掠之實;毛澤東在作者幼年時期的英雄形象、到成長過程中的畏懼,到禍及家門、社會、國家時造成的一生陰影。

這本再刷書的書腰上,是旅美作者張戎2018年的台灣簽書會訊息。當時她說,如今的中國的社會氛圍已經比當年好太多;同年,她因為作品觸北京底線被禁止出席澳門文學節。接著,就是香港的反送中、中國疫情爆發,許多畫面細節,我有一種重讀此書的既視感。中共政權善於「操弄人性之惡」的本質,在非常時期原形畢露。

這次過年,適逢中共剛過70歲生日,路上的「治國」標語變多了。就連晚上城市的燈光秀,一連八棟超級大樓都要打上只爭朝夕,不負韶華」,當下好奇,這文字風格到底哪來的靈感,原來是毛澤東的《滿江紅》。

裡頭有一個字部首的燈光似乎有點卡住,為這宏大敘事奇觀增添了一點掉漆感。我和老公開始有種昆汀式的不懷好意(喜歡昆汀的都知道那些B級情節都是人道善意,最近一次是讓Sharon Tate在好萊塢活著),想著如果有人可以駭一下這個燈光程式,變成一片綠,字變成台灣獨立建國之類的;或是再sci-fi一點,如果這病毒可以偵測出極惡的既得利益分子,來一場COVID-19轉型正義。

在這些精神上的神遊之後,128日回到台灣感到前所未有的放心,也被要求24小時內去做篩檢,陰性。

之後的兩周一直有邊境返台管制的問題。我完全可以體會身在疫區的崩潰感,但是 Conditional Hospitality在危急時刻必然要啟動,這是人類、國族在天災人禍下得以自我保全的待客之道。我認為政府依國籍有限入境的判斷是合理的。

網路上的輿論,除了立場極端名嘴/酸民外,多數是情感矛盾的。我自己都有這種對待他者的矛盾。

台灣人對於中國人民集體背負政府的業力有惻隱之心同時,又希望中共暴政能在這一次人禍招來之天譴瘸腳,因此多數的觀看和輿論像是旁觀他人之痛苦一般,詭譎激憤。

中國人民此刻應該也矛盾,他們經歷中國夢,而這次以不可置信的方式碎了一大塊,但中共極權像是在人民腦中放了偵測器,李文亮死後言論自由之聲發出不久,輿論又迅速被刷回 #相信祖國。大規模的覺醒系統性的革命不大可能。

島內部份嘲笑式的觀看在網路上喧嘩起來,像是過去被霸凌此刻一定要霸凌回來。但網路的無差別放送,若看在面臨生離死別的人眼中,不知是何感想。

兩岸關係,2020 看來仍是一部悲劇。